导演：马科斯·西恩加
主演：迈克尔·C·豪尔 / 克兰西·布朗 / 约翰·利思戈 / 郑智麟 / 詹妮弗·卡朋特 / 茱莉亚·琼斯 / 约翰尼·斯奎娅 / 杰克·阿尔科特 / 阿拉诺·米勒 / 迈克尔·西里尔·克赖顿 / 大卫·马吉道夫 / 史蒂文·罗伯特森 / Kevin / Pasdon / Katy / Sullivan / Charlie / Thurston / Michelle / Lulic / Michael / Malvesti
2021年，Showtime把这部改编自小说系列的剧集以限定剧的形式带回观众视野，共10集，由马科斯·西恩加执导，迈克尔·C·豪尔继续出演核心角色。故事的基础设定延续了以往八季的框架：主人公在迈阿密警局担任血液分析师，表面上是一份与罪案打交道却相对安静的 technical 工作，暗地里他却是一个专门对罪犯下手的连环杀人狂。这种白天协助调查、夜晚自行执法的双重身份，构成了整部剧最根本的张力，也让他在警局同事与身边人之间始终维持着一层随时可能破裂的伪装。
主要人物关系围绕这一双重身份展开。克兰西·布朗、约翰·利思戈、郑智麟、詹妮弗·卡朋特、茱莉亚·琼斯等演员参与其中，角色之间的互动既涉及案件调查的推进，也牵动主人公隐藏身份所带来的人际压力。冲突并不只来自外部追查，更来自他必须在两种生活之间不断做出选择，任何一次判断失误都可能让维持多年的平衡崩塌。限定剧的篇幅让这些矛盾得以在相对紧凑的节奏中集中呈现。
从看点与风格来看，这部剧延续了原作冷峻、克制的叙事气质，把犯罪调查与人物内心的自我辩解并置，让观众在跟随案件推进的同时，也持续面对一个道德上并不轻松的问题：一个以私刑方式处理罪犯的人，究竟该如何被看待。2021年的这部限定剧以英语对白呈现，10集的容量让故事在有限空间里保持张力，对于熟悉前八季的观众而言，它提供了一次重新审视这个角色的机会，而对于新观众，人物设定本身也具备足够的吸引力。
原著里那种紧绷的内心独白被剪得七零八落，前几集靠冷色调和静默撑氛围，中段闪回切得太碎，情绪刚起来就跳走。第8集那段长镜头倒是找回点书里的压迫感。
迈克尔·霍尔把那种想杀人又得憋着的劲儿演得真到位，一个眼神就够了。
雪地那场戏的配乐一起，我整个人被按住了，冷色调加低音铺底，说不出的压抑。他站在那儿呼白气，我居然跟着有点喘不上来。
陪家人看的，前面几集还行，讲他在小镇重新过日子，后面剧情越铺越散，几条线来回切，我妈都问这到底要讲啥。十集看下来，节奏确实有点拖。
配乐压得挺稳，就是剪辑跳得我有点接不上情绪
宿舍一起看，室友老问我这人到底好人坏人，设定解释得太磨叽了。
迈克尔·霍尔念台词那个劲儿我还是服，声音压得很低，尾音收得干脆，跟人寒暄时每个字都像量好了距离。不过有个小地方让我出戏：他独白太多太满，有些情绪其实光靠表情就够了，非加一段画外音解释，反而把那股憋着的劲儿泄了。少说两句会更有味道。
本来只想随便点开打发晚上的时间，结果看到他在小镇上跟人客客气气寒暄，心里莫名有点堵。那种明明不自在还得装正常的感觉，我上班时也这样。
熬到第十集，忍不住说一句：回忆闪回切得太碎了，好几次正跟着现在的情绪走，突然被拽回过去，有点出戏。MCH的状态是真好，可惜剪辑没给他留够沉淀的余地。
熬夜刷完十集，跟朋友安利时我就说一句：别当重启看，当老Dexter的余震看。小镇戏压着演反而更渗人，就是中段有点走神，追到后头才缓过来
迈克尔·霍尔那张脸一出来还是那个味儿，就是瘦得有点心疼。
等了这么多年，Dexter再出现时我居然有点鼻酸。他藏起真名在小镇装普通人，那种压着本能的疲惫感，MCH演得太准了。有几场他独自发呆的戏，眼神比当年在迈阿密时更空。作为老粉，情怀肯定有，但节奏确实拖，中段几条支线显得散。目前追到第10集，还没到让我彻底服气的地步。