导演：Lijo Jose Pellissery
主演：安东尼·瓦尔吉斯 / Chemban Vinod Jose / Sabumon Abdusamad / Santhy Balachandran / Jaffer Idukki / Vinod Kozhikode / Tinu Pappachan / Jayashankar / Anu Anil / Siju Chakkummoottil / Akash Dev / Irsha / Soniya Joseph / Jaya Narayana Kurup / George Kutty
2019年的印度电影《野牛》由导演利乔·何塞·佩利塞里执导，安东尼·瓦尔吉斯、Chemban Vinod Jose、Sabumon Abdusamad、Santhy Balachandran、Jaffer Idukki、Vinod Kozhikode、Tinu Pappachan、Jayashankar、Anu Anil、Siju Chakkummoottil、Akash Dev、Irsha、Soniya J 等人出演。故事发生在一个看似平静的村庄里，一头从屠夫手中挣脱的水牛突然闯入了村庄的日常。这头失控的动物在村中横冲直撞，打破了原本的安宁，也像一根引线，点燃了村庄内部潜藏已久的紧张关系。
面对这头四处奔逃的水牛，村里的男人们纷纷出动，试图将它围捕。然而，这场追逐并没有停留在简单的捕捉行动上。随着越来越多的人卷入其中，原本的混乱逐渐演变成一场失控的集体事件。在追逐与对抗的过程中，村庄里人与人之间的猜忌、对立与背叛开始浮出水面，暴力行为不断升级，原本宁静的村落也因此遭到破坏。水牛的出现像一面镜子，映照出群体在压力与混乱之下可能走向的失序与分裂。
影片的风格带有强烈的社会寓言色彩，通过一个看似简单的乡村事件，呈现出群体行为如何一步步滑向失控。导演以紧凑的节奏和充满张力的场面调度，将追逐的混乱与人性的复杂交织在一起，使整部作品在动作与冲突之外，也带有对村落社会关系和集体心理的观察。演员们的群像表演为这场村庄风波增添了真实感，让观众在跟随水牛奔逃的同时，也看到平静表象之下被撕开的裂痕。
前半段人追牛挺抓人，后半段编剧像忘了牛，光顾着让人吵架。
被短视频里牛顶翻摊位骗进来，结果全片就那一下带劲。
刷到牛踩泥浆那段才找来看的，跟《小鞋子》那种用小事牵出全村人的路子有点像，但野牛更躁。牛被围住那场戏，绳子勒进脖子，我手心全是汗。
牛跑了半村人跟着疯，后面翻脸比加班还累。
牛被围到墙角那刻我居然鼻子一酸，说不上来为什么。可能是它喘气的样子太像小时候家里那头老黄牛，被拉走那天我也没敢看。
原著里那种慢慢腐烂的劲儿，电影全给整成了明面上的闹腾。跟《狗牙》那种冷暴力比，野牛把背叛拍得太直了，少点闷着坏的狠劲。
熬到凌晨三点，牛是挺野，就是村民翻脸比翻书还快。
牛跑得挺野，可村民转变太硬，缺口气。
快去看野牛，牛跑得比我亲戚吵架还快，绝了。
镜头怼着牛蹄踩进泥浆那一下，配乐里低音鼓点跟着闷响，整个村子像被敲醒了。后面人追牛时手风琴越拉越急，可画面却突然慢下来，那种错位感我挺喜欢。
男主站在牛棚前那段独白，声音压得很低却抖得厉害，我一下就想起小时候村里杀猪时我爸躲进屋里不敢看的样子。台词没几句，全靠眼神撑住了。
跟《荒蛮故事》那种爆发感不太一样，野牛更闷、更糙，牛跑过泥地那段长镜头我回放了三遍。不过后半段村民互撕来得太突然，少了点铺垫。